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INTRODUCTION

Ecritures de la Grande Guerre : un champ cri-
tique en pleine expansion

Joélle PRUNGNAUD*

Un siecle apres son déclenchement et en dépit des nombreux
conflits qui ont suivie et parfois surpassée, la guerre de 14-18 de-
meure encore la Grande Guerre, ainsi que les contemporains I'ont
eux-mémes dénommée deés 1915. Sil'expression a cessé d’étre utilisée
en Allemagne, en raison des implications portées par la référence a
une grande époque (Groffe Zeiz) fortement controversée', elle fait re-
tour aujourd’hui, signe d’un regain d’intérét partagé en Europe pour
un événement jugé crucial dans 'histoire du continent.

La commémoration du centenaire se manifeste, sur le plan édi-
torial, par un afflux de publications sans précédent qui rappelle la
relation privilégiée que la Grande Guerre a toujours entretenue avec
Iécrit. En atteste 'exceptionnelle production de textes d’époque?, a
laquelle est venu s'ajouter le foisonnement ininterrompu des com-
mentaires. Lexpression « Ecritures de la Grande Guerre » qui figure
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cieuse en matiere de recherche bibliographique dans le domaine germanique, Denise
Campillo et Frangois Prévost, pour leurs judicieux conseils de traduction, ainsi que
Alison Boulanger, Monique Dubar et Karl Zieger pour leur attentive relecture cri-
tique. Je remercie également Nicolas Beaupré d’avoir bien voulu répondre a toutes
mes questions sur Uhistoriographie de la Grande Guerre.



dans I'intitulé du présent volume, est a entendre comme englobant
ce double aspect de sources primaires et secondaires. Lattention mé-
diatique soudain accordée a des ouvrages d’érudition (dictionnaires,
encyclopédies, monographies) met en lumiere la fécondité de la re-
cherche académique sur le sujet, essentiellement dans le champ des
sciences humaines. Les First World War Studies, telles qu’elles ont été
désignées par la taxinomie anglo-américaine, poursuivent leur essor
et connaissent un renouvellement récent qui n’est pas seulement di
a leffet commémoratif.

Si, 4 chaque décennie, 'anniversaire de chacune des années de
guerre a toujours stimulé la communauté des chercheurs, donnant
lieu a des colloques littéraires ou a des travaux d’histoire®, qu'apporte
de plus « le label Centenaire » ? Sans doute la conscience d’avoir fran-
chi un seuil car le tournant du XX siecle, dont nous sortons au-
jourd’hui, a définitivement entériné le passage de la mémoire a
I'histoire avec la disparition des derniers témoins*. Du Mémorial de
Verdun, fondé en 1967, a I'Historial de Péronne, inauguré en 1992,
la dimension historienne semble étre plus que jamais appelée a ren-
forcer la logique du souvenir dans la muséographie de la Grande
Guerre, en réunissant les traces et les enseignements des événements
laissés par ceux qui les ont vécus. Linexorable éloignement de I'évé-
nement 14-18 est contredit par des pratiques culturelles destinées a
raviver la mémoire collective : tourisme de guerre autour des an-
ciennes lignes du front occidental, valorisation des sites, entretien
des cimetieres par les différentes communautés impliquées, création
de nouveaux musées ou mémoriaux’. La mémoire de la terre, qui
continue de régurgiter des dépouilles de soldats dans les champs cul-
tivés® ou, plus couramment, des vestiges de matériel militaire’, pro-
duit des effets de contemporanéité troublants : la découverte récente,
a Fromelles, de fosses communes a conduit le gouvernement austra-
lien 2 une enquéte, par internet pour contacter les familles, puis par
recherche ’ADN pour identifier les corps, opérations qui ont abouti
a des cérémonies d’inhumation, annoncées par voie de presse®. Ces
hommages différés d’un siecle et rendus possibles par les nouvelles
technologies donnent au fait historique une présence concrete qui
agit nécessairement sur notre perception de 'événement. Ainsi, les
nouvelles modalités de la remémoration ont une incidence sur I'ima-



gination et sur la volonté de comprendre dans la mesure ot elles re-
lancent le questionnement sur un conflit aussi dévastateur®. A défaut
de pouvoir répondre a la lancinante question du « pourquoi » déja
posée en vain par les contemporains, il importe de donner un sens a
cet héritage. La conscience patrimoniale, le culte du souvenir se dé-
veloppent a 'échelle de la société et des individus : emprise de la gé-
néalogie, implications familiales, personnalisation de la mémoire
historique par le biais de I'émotion associée au savoir, culture trans-
mise aux jeunes générations par les programmes d’éducation’’... tout
semble contribuer a intégrer la Grande Guerre dans une forme d’ac-
tualité, processus amplifié par la dimension cérémonielle, en cette
année 2014.

*okok

Dans ce contexte particulier, nous nous intéresserons au versant
littéraire de la question, qui se propose d’étudier la guerre en tant
que sujet d’écriture. Force est de constater que I'étude de la relation
« littérature et guerre » dépasse largement le cadre d’une thématique
traditionnellement inscrite dans lhistoire littéraire pour se constituer
en champ critique spécifique. Campleur et la diversité des textes en-
gendrés par le premier conflit mondial ont conduit a parler de « lit-
térature de guerre »'! plutdt que de littérature militaire ou historique.
Ecrire la guerre reléve-t-il de « la chose littéraire » ou du document ?
Et quel statut convient-il de donner a cette masse d’écrits ? Nous
verrons que ces questions ont suscité I'embarras des historiens
comme des critiques littéraires. Il savere que les « écritures de la
Grande Guerre » ne coincident pas toujours avec les frontieres al-
louées 4 la littérature qui, elles-mémes fluctuent au gré des évolutions
culturelles.

La pression exercée par le nombre de publications issues du
conflit a, historiquement, pesé sur le monde des lettres, I'obligeant
a redéfinir les fonctions de I'institution littéraire, la posture de I'écri-
vain, 'appartenance générique des textes. Par exemple, Jean Vic fait
état des difficultés rencontrées a classer la somme des écrits publiés
pendant les années de guerre, car « la nouveauté de la matiere » bous-
cule le cloisonnement des genres qui s'imposait jusqu’alors. Il releve
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la prédilection des auteurs pour la « forme fragmentée en courts mor-
ceaux »'%, constate qu’« il nait un genre mixte, ou la fiction n’a qu’'un
r6le limité »' et se voit contraint d’inventer de nouvelles rubriques
pour organiser des textes qu'il juge atypiques : épisodes, tableautins,
impressions... Lémergence de « I'écrivain-combattant », catégorie
nouvelle née de la Grande Guerre, suscite la méfiance des auteurs en
place. En 1915, Remy de Gourmont s'inquiéte de cette littérature « qui
mijote en ce moment dans les tranchées ». Il se demande : « Qui osera
la juger, cette littérature de gens qui auront fait la guerre ? »', ce qui
'amene & prédire rien de moins que la disparition d’un genre : la cri-
tique littéraire. Un bref communiqué du Mercure de France de 1917
reléve, sans prendre parti mais non sans arriére-pensée, que les citations
militaires de « 'auteur-soldat Barbusse » ont remplacé le traditionnel
communiqué de librairie’. La fondation de I’Association des écrivains-
combattants, en 1919, ne se fera d'ailleurs pas sans remous.

Tel est donc le legs problématique qui nous a été donné en par-
tage et qui continue de nourrir le discours critique, alors que, source
supplémentaire de réflexion, il n'est pas clos mais au contraire évo-
lutif, en expansion continue. D’abord parce que les textes édités n'ont
pas tous été explorés et qu'il existe peut-étre des inédits toujours sus-
ceptibles de refaire surface, hypothese qui a motivé le projet euro-
péen'® de la Grande Collecte 2013. Ensuite parce que le regard porté
sur les ceuvres déja abondamment commentées est appelé a fluctuer
pour des raisons qui tiennent a I'idéologie, aux phénomenes de
mode, a I'actualité événementielle'”. C’est pourquoi « écrire sur la
littérature de la premiere guerre mondiale aujourd’hui ne signifie pas
seulement écrire sur la guerre mais aussi s’interroger sur la réception
de cette littérature pendant la période considérée »'®. Ainsi, I'héritage
transmis par les contemporains du conflit n’est pas une donnée ob-
jective aux contours définitifs, comme on pourrait le croire, puisqu’il
est faconné et remodelé par les strates successives de sa réception.
Qui plus est, il n’est pas la seule contribution au corpus de la Grande
Guerre puisque s’y ajoute la production des nouvelles générations
qui ont pris le relais des témoins directs sans avoir elles-mémes le
souvenir de 'événement. Ce phénomene de réécriture’®, amorcé dans
les années 1980 et qui se poursuit aujourd’hui, rend le corpus ouvert,
vivant, appelé 2 un constant renouvellement.
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Le développement et les grandes orientations de la critique lit-
téraire ne dépendent pas seulement de la matiére premiere qui s offre
a I'étude, si malléable et extensible soit-elle, mais également d’un
autre parametre : I'apport de Ihistoriographie. Le fait littéraire est,
en 'occurrence, si étroitement associé au fait historique que le com-
mentateur ne peut faire I'économie du point de vue de historien.
Informés par une recherche historienne particulierement dynamique
sur la Premiere Guerre mondiale, les spécialistes de littérature ap-
portent en échange leur connaissance des textes et leurs méthodes
d’analyse du discours, valorisées par le linguistic turn qui devait,
comme l'on sait, démontrer la fonction de médiation assumée par
le langage au sein méme de la science historique. Il se produit une
fructueuse interaction dont témoignent des collaborations de plus
en plus affirmées et régulieres entre chercheurs des deux disciplines.
Ajoutons a ce constat la tendance tres stimulante des historiens a dé-
velopper une conscience réflexive qui les conduit a dresser périodi-
quement des bilans sur Iévolution de leurs travaux, souvent a
'occasion d’étapes commémoratives™. Lévolution des theses histo-
riographiques depuis I'entre-deux-guerres est tributaire de facteurs
qui sont eux-mémes soumis a 'analyse : le critere générationnel est
retenu par historien américain Jay M. Winter®' ; la spécificité de la
position allemande, avec des versions successives contradictoires
parce que subordonnées a un contexte idéologique variable et
contrasté, est clairement exposée par Alan Kramer® ; les consé-
quences de 'abandon du paradigme marxiste sur Ihistoriographie
francaise sont soulignées par Antoine Prost.

Depuis une vingtaine d’années, la communauté s’est engagée
dans une démarche critique qui consiste a reconsidérer ce qui était
tenu pour vérité établie depuis les années 1970. C’est ainsi qu’en
2008, une équipe de recherche internationale devait publier une syn-
these collective au titre éloquent : Untold War, qui en dit long sur le
chantier ouvert a la recherche. Le profane est surpris par la liste des
lacunes a combler dans un domaine déja richement doté et se trouve
quelque peu dépaysé par les propositions de redécoupage chronolo-
gique : 14-18 ne serait plus un conflit isolé mais s'insérerait dans un
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cycle de guerres occupant une grande partie du XX siecle. La com-
plexification des nouvelles analyses a de quoi dérouter : on ne parle
plus d’une guerre inscrite dans une durée linéaire de quatre ans mais
d’une guerre plurielle, formée d’un faisceau de conflits entrecroisés
et interactifs... Une telle remise en perspective bouscule les acquis
et dérange 'ordonnance famili¢re du récit de la Grande Guerre, gé-
néralement focalisé sur le seul front occidental. Elle ne va pas sans
débats au sein de la communauté des chercheurs, comme en Grande-
Bretagne ou certains historiens militaires vont a contre-courant de
'opinion dominante en déconstruisant le « mythe » de la Grande
Guerre que les écrivains du désenchantement auraient imposé a la
mémoire nationale. A la vision négative d’une guerre présentée
comme insensée et mal conduite, ils opposent celle d’'un conflit né-
cessaire qui s'est, rappellent-ils, achevé par une victoire?®. En France,
la discipline a été longtemps divisée par la controverse autour de la
notion de « culture de guerre » et de la théorie du consentement, op-
posée a celle de la contrainte®.

Cependant, I'influence des études historiennes sur les études lit-
téraires sest surtout fait sentir avec le tournant de lhistoire culturelle,
opéré au cours de la décennie 1990-2000 et confirmé, depuis, par
d’abondants travaux. En complément de l'historiographie militaire
ou diplomatique, dominante jusqu’aux années 1960 puis relayée par
I'histoire sociale®, cette nouvelle approche envisage la guerre « a hau-
teur d’homme ». Elle interroge les témoignages écrits des combat-
tants” et s'intéresse A toutes les productions culturelles suscitées par
le conflit, celles des élites comme celles des classes populaires?®. Elle
se comprend comme une histoire des représentations de la guerre
par ceux qui 'ont vécue, de pres ou de loin, en réintégrant le point
de vue de groupes jusqu'alors négligés, comme les femmes® et les
enfants®’. Enfin, elle se concoit comme I'étude de la mémoire du
conflit.

*okk

Sans aucun doute, les défis lancés aux idées recues, la dénoncia-
tion des « mythes » de la Grande Guerre ont-ils contribué a revitaliser
la lecture du répertoire de textes en invitant les littéraires a porter un



regard neuf sur les ceuvres. Cette réinterprétation doit beaucoup éga-
lement aux nouvelles approches critiques initiées par les études lit-
téraires apres la période dominée par le structuralisme. Le
réinvestissement de la dimension autobiographique et la prise en
compte du contexte historique des aeuvres, délaissés par une concep-
tion formaliste du texte qui avait longtemps prévalu, ont rendu toute
sa pertinence au corpus de la Grande Guerre en modifiant sa récep-
tion critique.

Les grands travaux fondateurs des années 1960-70, souvent ré-
cemment réédités’', ont contribué a la formation d’un champ spé-
cialisé autour de la Premi¢re Guerre mondiale qui a ensuite connu
un développement exponentiel, ajoutant la visibilité a la qualité
scientifique. Bien identifiées dans le domaine anglo-saxon, ot elles
jouissent d’une certaine autonomie, les First World War Studies (étu-
diées ici dans leur dimension littéraire) étaient jusqu’alors en retrait
en Allemagne, davantage tournée vers la Deuxi¢éme Guerre mondiale,
mais elles sortent actuellement de leur relative marginalité pour re-
joindre les recherches européennes. En Belgique, elles sont bien pré-
sentes dans le paysage universitaire mais restent encore marginales
sur le plan éditorial®* tandis qu'en France, elles ont longtemps été
intégrées a la tradition académique de I'histoire littéraire sans pré-
tendre 2 une reconnaissance spécifique. Le roman de guerre était
ainsi commenté dans le cadre des études monographiques d’auteur,
encouragées par la structuration des enseignements de lettres (spé-
cialisation par siecle et par auteur). La littérature comparée, en fon-
dant ses analyses sur I'étude de la relation entre les ceuvres de
différents auteurs, dans des cultures distinctes, a permis d’ouvrir le
champ d’investigation et de dépasser le cadre de la monographie na-
tionale, démarche plus favorable a I'établissement de corpus repré-
sentatifs de la littérature de guerre. Nous reviendrons sur les bénéfices
de cette méthodologie dans le champ qui nous occupe.

La féconde exploitation du sujet constatée aujourd’hui est lice,
entre autres, a I'émergence des Etudes culturelles®® d’abord implan-
tées en Grande Bretagne puis outre-Atlantique, et qui tentent de
simposer ailleurs en Europe. A partir du moment ot elle est envisa-
gée dans sa dimension culturelle, comme source d’inspiration et de
création, et non plus seulement comme un événement factuel in-
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formé par une stricte documentation historique, la Grande Guerre
trouve une place légitime dans le giron des disciplines littéraires. Elle
peut étre analysée en termes de répercussion sur la production des
écrivains et on pourra en retour interroger la capacité de I'expression
écrite  la représenter. En méme temps, le projet culturaliste de pren-
dre en compte toute forme de manifestation culturelle (méme en de-
hors de Iécrit) outrepasse largement les limites du territoire
traditionnellement occupé par les Belles-Lettres. Néanmoins, les mé-
thodes d’analyse textuelle sont appliquées sans discrimination a cette
production de masse, qu’il s'agisse de discours non fictionnels ou
d’ceuvres de fiction jusqu’alors écartées en raison de leur faible qualité
littéraire ou d’une orientation idéologique trop marquée®.

Ainsi, le canon de la littérature issue de ces années de conflit,
tel qu'il a été fixé par la premicere génération de critiques, est désor-
mais jugé trop élitiste et réducteur et se trouve subverti par cette nou-
velle maniere de considérer et de traiter les textes.

Plusieurs indices montrent que, dés le lendemain du conflit, ni
la critique littéraire, ni historiographie n'étaient disposées a intégrer
a leur objet d’étude I'ensemble indifférencié des écrits de soldats.
Georges Duhamel, en 1920, extrait de la gangue constituée par le
vaste ensemble nommé « littérature de guerre », ce qu’il appelle « la
littérature de témoignage »*, et qu'il définit ainsi : « une ceuvre d’art,
un ouvrage dont le style et 'ordonnance sont d’un artiste, d’'un vé-
ritable écrivain » (qui a pu se découvrir tel lors de ces circonstances)*.
Le récit personnel ordinaire, non fictionnel et sans prétention litté-
raire, se trouve ainsi rejeté en marge des lettres proprement dites. Il
n'est pas non plus reconnu par les historiens, qui I'estiment trop par-
tiel et subjectif pour lui accorder une valeur documentaire. Clest la
position de Pierre Renouvin, tres réticent a l'utilisation scientifique
de ces pitces mais qui, en sa qualité de conservateur de la Biblio-
theque-musée de la Grande Guerre (devenue la BDIC, Bibliotheque
de Documentation Internationale Contemporaine) ne peut les igno-
rer ne serait-ce quen raison de leur nombre. A partir de 1920-21,
quand il travaille au systéme de classement du fonds, il crée 'entrée
« Psychologie du combattant » pour pouvoir les intégrer au répertoire
général”. Sous cette étiquette, on peut aujourd hui trouver, dans plu-
sieurs casiers du tres riche fichier manuel, les références bibliogra-



phiques des journaux du front, des mémoires, biographies et témoi-
gnages de soldats. Il faudra attendre 1929 et le fameux 7émoins® de
Jean Norton Cru pour que de tels textes accédent a une reconnais-
sance critique. Rappelons que I'auteur, lui-méme professeur de Let-
tres, soumet les trois cents témoignages de premitre main retenus
apres une rigoureuse sélection, a un classement qualitatif sans conces-
sion, non pas selon des criteres esthétiques mais en fonction de leur
véracité. Il en résulte une condamnation de romans d’écrivains,
parmi les plus lus et les plus appréciés du public contemporain (Bar-
busse, Dorgeles, Remarque®), disqualifiés en raison méme de leur
haut degré d’élaboration littéraire. Cette suspicion sur la capacité de
I'ceuvre a dire le vrai déclenche une violente polémique dans le
monde des Lettres®’. Néanmoins, le témoignage simpose pour la
premiere fois en tant que genre littéraire et cest tout I'enjeu de I'en-
treprise de Jean Norton Cru, aujourd’hui reconnu par les spécialistes
de littérature®!.

Ces travaux pionniers, qui ont eu le mérite de consacrer la
Grande Guerre comme initiatrice de I'¢re du témoin, ont été remis
en lumiere par la focalisation d’un secteur de la recherche universi-
taire sur la mémoire collective (Cultural Memory Studies), notam-
ment avec le développement des études portant sur la littérature des
camps et de la Shoah. Loin de réduire les récits de combattants a
leur seule fonction testimoniale, et pour s'affranchir du débat sur
I'évaluation du vrai et du faux, les chercheurs des disciplines litté-
raires sont attentifs a la maniere dont ces textes participent de la
construction mémorielle de 14-18. Ils analysent le passage de I'ex-
pression individuelle du souvenir a I'élaboration d’'une mémoire col-
lective, plus sensibles aux variations de la perception et de la
représentation d’un événement commun qu'a son degré de véracité
par rapport aux sources historiques. Ils éclairent les différents mo-
deles de la remémoration et s'appliquent a dégager les moyens esthé-
tiques et littéraires utilisés pour répondre a 'objectif de transmission
de I'expérience vécue. Ils montrent que la fidélité de la référence au
passé n'exclut pas le recours a une poétique du récit et que, pour étre
crédible, 'auteur devra déjouer les stéréotypes du discours ou encore
échapper aux « pieges de l'illusion réaliste »*2. Les formes plus so-
phistiquées de la fiction narrative peuvent également étre soumises
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a ce type d’investigation qui vise a établir les modes de fonctionne-
ment d’une « rhétorique de la mémoire collective »*.

En outre, sous 'influence des études post-coloniales, les travaux
de ces dernieres années s'intéressent aux aspects non-européens, rap-
pelant que la mondialisation du conflit a été effective sur le sol méme
du front occidental avec le renfort de troupes venues des colonies et
des dominions. De ce fait, un nouveau type de témoin jusqu’alors
ignoré par la critique apparait, auquel viennent s'ajouter les repré-
sentants de groupes marginalisés au sein des armées en raison de leur
origine, comme ce fut le cas pour la communauté afro-américaine,
par exemple®.

La critique féministe devait contribuer a élargir encore la notion
de témoignage pour faire entendre les voix féminines contempo-
raines, notamment celle des infirmiéres®. D’une maniére plus géné-
rale, engagée deés la fin des années 1970 dans un patient travail de
redécouverte, elle eut le mérite d'intégrer des textes jusqu'alors exclus
par une conception trop étroite de la littérature combattante, trop
souvent limitée A celle des soldats du front. Selon James Campbell“®,
Cest une bibliographie qui est 4 I'origine de I'expansion féminine du
canon car, non contente d’accroitre considérablement le corpus de
la poésie de guerre longtemps constitué de quelques ceuvres clés, son
auteur, Catherine Reilly, integre en nombre des auteurs féminins
dans ce qui était un véritable bastion masculin des lettres britan-
niques”. Elle ouvre la voie au raz-de-marée des travaux féministes
de la décennie 1990 qui parviendra a imposer la reconnaissance
d’une écriture féminine de la Grande Guerre, dans le sillage des tra-
vaux précurseurs des historiennes sur I'implication des femmes dans
cette nouvelle forme de guerre totale®, et dans le cadre des études
de genre. Tres développé dans les pays anglo-saxons et adossé a une
activité éditoriale soutenue®’, ce courant critique s emploie A remettre
en cause un ordre hiérarchique figé par lhistoire littéraire dans d’au-
tres traditions nationales, dénongant notamment les réticences fran-
caises a prendre en considération des ceuvres de fiction au prétexte
qu’elles sont insuffisamment innovantes sur le plan stylistique™.

Ainsi, sous la pression conjuguée des réorientations critiques
successives, le socle du corpus de la Grande Guerre a été déstabilisé,
entrainant une remise en perspective des acquis plus anciens et ren-



dant nécessaire le recours a des approches méthodologiques diversi-
fides et transversales. Si elle implique les spécialistes de littérature,
Iétude requiert désormais les outils conceptuels d’autres représen-
tants des sciences humaines que les seuls historiens et sociologues
pour éclairer le large spectre des représentations du conflit en tenant
compte des conditions de leur production et de leur réception,
comme de leur mode de diffusion. De plus en plus nombreux sont
les chercheurs qui travaillent « dans les interstices » ' de disciplines
voisines. Les travaux des psychiatres et psychanalystes sont mis a
contribution pour analyser les effets des névroses de guerre relatés
dans les textes’?, ceux des anthropologues pour traiter 'expression
de la souffrance liée au deuil®.

*okok

Apres cette rapide ébauche d’un arriere-plan critique soumis aux
fluctuations des modes et des méthodes, venons-en aux études pro-
posées dans ce volume. Nous verrons que les débats sur la reconnais-
sance littéraire des écrits de guerre sont loin d’étre apaisés et nous
mesurerons les bénéfices de la méthodologie comparatiste nouvelle-
ment appliquée a 'historiographie. Des études de cas nous permet-
tront ensuite de recentrer I'attention sur les genres et les courants
littéraires, avant d’en venir aux effets d’actualisation de la Grande
Guerre, aux XX¢ et XXI¢ siecles.

Il n’est pas surprenant que notre volume s'ouvre sur une ques-
tion : « Poetes de guerre ou Poetes dans la guerre ? », compte tenu
du caractere foncierement problématique de la relation littérature /
guerre que nous venons d’énoncer. Que cette question soit posée par
Xavier Hanotte n’étonnera pas non plus, si l'on sait que la Grande
Guerre et 'un de ses poetes les plus emblématiques, Wilfred Owen,
n’ont jamais cessé d’étre pour lui une source d’inspiration et de créa-
tion, au confluent de son imaginaire de romancier et de ses activités
de traducteur. Quelques explications préliminaires simposent pour
éclairer 'enjeu du débat.

Il faut savoir que I'écrivain délegue & son double fictionnel, le
commissaire Barthélémy Dussert, sa propre fascination pour les ci-
metieres militaires des Flandres et de la Somme, et son admiration
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pour la poésie d’Owen. Il va méme jusqu'a confier 2 son enquéteur
la difficile transposition, en frangais, des vers du jeune officier bri-
tannique tué au front sept jours avant I'armistice. Cest ainsi que
laction de ses romans policiers, pourtant bien ancrée dans la
Bruxelles contemporaine, est émaillée de citations puisées dans I'ceu-
vre poétique et qui sont autant de messages pour comprendre le pré-
sent (Maniére noire, 1995 ; De secrétes injustices, 1998). La fiction
rejoint la réalité quand I'édition francophone des poemes et lettres
de Wilfred Owen annonce en sous-titre : « traduits de I'anglais par
Barthélémy Dussert avec la collaboration de Xavier Hanotte »*%. Non
sans humour, le personnage relegue le traducteur au rang de colla-
borateur. Inversement, la réalité entre dans la fiction quand les héros
des romans de guerre cotoient le lieutenant Owen (Derriére la colline,
2000) et quand les décors modernes sont hantés par les revenants
du front (Les Lieux communs, 2002). La réappropriation de la mé-
moire du conflit par les jeux de I'imagination et par le travail sur la
langue poétique consacre 'auteur traducteur comme fin connaisseur
de la poésie écrite pendant la Grande Guerre™.

Avec la liberté de ton qui n’est pas le moindre privilege de I'écri-
vain, Xavier Hanotte relance d’une certaine maniére la polémique
du canon littéraire, non sans avoir au préalable exprimé sa méfiance
a I'égard d’une conception normative de la critique, trop encline
selon lui a cloisonner, évaluer, hiérarchiser les ceuvres. Pour tester la
pertinence d’une catégorie durablement associée 4 la Grande Guerre,
celle de war poet, il propose ici une étude comparée de deux poetes
de langue anglaise classés sous cette méme étiquette par Ihistoire lit-
téraire et par la destinée : Wilfred Owen et Ewart Alan Mackintosh.

Ce faisant, nous verrons qu’il applique a leurs textes le regard
exigeant du critique littéraire informé par la poétique des textes
et non celui de 'analyste culturel qui, plus sensible aux conditions
de production des ceuvres, sera soucieux de tirer parti aussi bien
d’une rhétorique conventionnelle que d’une écriture novatrice. A
moins qu’il ne s’agisse du regard d’un authentique lecteur de poé-
sie, lui-méme poete, moins disposé & commenter les vers qu’a les
vivre de I'intérieur, a les faire résonner au plus profond de soi, en
se refusant néanmoins a confondre émotion esthétique et réaction
émotionnelle.



On pourra, peut-étre, regretter que le malheureux poéte écossais
serve, en quelque sorte, de faire-valoir pour répondre aux besoins de
la démonstration, méme si Xavier Hanotte s’accorde a le trouver
émouvant. Mais faut-il rappeler que Wilfred Owen n’a pas toujours
été la figure canonique consacrée aujourd’hui et qu’il a lui-méme
pati de la défiance envers 'empathie suscitée par sa fin tragique ? W.
B. Yeats devait I'exclure de son anthologie de 1936 au nom de l'ar-
gument que 'on sait : « passive suffering is not a theme for poetry »*,
réservant a sa correspondance privée des mots beaucoup plus durs a
son encontre. Clest ainsi qu'il devait le déclarer « unworthy of the
poets’corner of a country newspaper »”’.

La lecture comparée de Xavier Hanotte, nous le verrons, creuse
Iécart entre I'ceuvre du poete Owen et ce qu'il est convenu d’appeler
la poésie de circonstance. E.A. Mackintosh avait déja servi d’exemple
au critique Bernard Bergonzi®® pour traiter la question de la valeur
littéraire dans la poésie de la Grande Guerre. Et que dire du préfacier
de son recueil posthume, peu suspect de manquer de bienveillance
a son égard et qui néanmoins, s'interroge apres avoir lu l'un de ses
poemes : « ’'m not sure that his ‘Recruiting’ is poetry ; but it’s Truth
and it’s what many a lad in khaki has thought »”. Vérité¢ du témoi-
gnage versus qualités esthétiques, I'antagonisme brandi 4 la méme
époque par Jean Norton Cru nous renvoie le portrait de 'auteur en
soldat plus sirement qu'en poéte. A I'heure ol le processus de cano-
nisation littéraire est contesté pour avoir sacralisé un trop petit nom-
bre d’ceuvres aux dépens d’autres, certes mineures, mais non dénuées
d’intérét, il est salutaire de s'interroger sur I'association de ces deux
mots : war et poet, a I'invitation de Xavier Hanotte.

Sil'approche comparative peut s'avérer éclairante, méme quand
elle se limite 4 la confrontation de deux auteurs s'exprimant dans la
méme langue, elle l'est plus encore quand elle devient un mode d’in-
vestigation pour explorer des regroupements d’ceuvres plus larges et
diversifiés. Elle devait donner une nouvelle impulsion  la recherche
sur les écrits de la Grande Guerre au moment ot se manifestait un
regain d’intérét pour le sujet. Pour décloisonner les études trop sou-
vent construites sur une base nationale, Holger Klein® publie, en
1976, un volume collectif qui fera date car il regroupe des articles
portant sur la littérature de six nations belligérantes et ouvre la voie
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a la mise en commun de travaux jusqu’alors menés séparément, sur
un genre (la prose fictionnelle) et sur sa réception critique. La pu-
blication, en 1978, de deux theses en littérature générale et compa-
rée, dans la grande tradition francaise du Doctorat d’Etat, confirme
cette orientation®'. Au-dela de la juxtaposition d’études, les auteurs
se réclament d’'une méthodologie comparatiste, qu’il s'agisse de dres-
ser un paralléle entre deux écrivains idéologiquement proches
comme le fait Julien Hervier ou de procéder au croisement d’analyses
a partir de romans relevant de trois domaines linguistiques différents,
comme le pratique Léon Riegel. Fondée sur I'acces direct a I'original,
la démarche consiste a ne pas isoler les textes des événements qui les
ont inspirés, a ne pas les couper de histoire littéraire dans laquelle
ils s’inscrivent, a ne pas non plus les extraire de I'ceuvre globale de
leurs auteurs. Il sagit en somme de traiter le roman de guerre avant
tout comme de la littérature, au lieu de 'enfermer artificiellement
dans une catégorie a part, de fagon a éviter le double écueil de I'as-
semblage disparate (constaté précédemment pour la poésie de guerre)
et de 'amalgame : lexpérience commune donne lieu a des narrations
différentes parce que tributaires de traditions nationales différentes.
La littérature comparée rejoint les préoccupations des études cultu-
relles dans la mesure ot elle sattache a dégager l'effet de la Grande
Guerre sur I'évolution générale de la culture dans le premier tiers du
XXe siecle.

Plus tard, dans le méme esprit, le symposium international de
Graz, « The First World War in English and German Literature : A
Comparative view » (1991)%, souvre sur un beau plaidoyer en faveur
des études croisées et interculturelles, bien placées pour faire pro-
gresser la recherche pluridisciplinaire alors en plein essor. Il faut tou-
tefois reconnaitre que, si linvestissement de la discipline
comparatiste dans ce champ spécifique n’est toujours pas aujourd’hui
a la hauteur des attentes formulées hier, la publication, dans les an-
nées 1990, d’études comparées® qui font désormais référence, est
encourageante. Notons également que la multiplication des publi-
cations collectives internationales, dans les années 2000, révele un
mouvement général de décloisonnement.

Clest surtout dans le domaine des études historiques de la
Grande Guerre que 'approche comparative a contribué, depuis une



période récente, aux avancées de la recherche, s'affirmant dans la pra-
tique plus que dans la théorie. Lhistorien Nicolas Beaupré a remar-
quablement tiré parti de cette méthodologie dans sa these de
doctorat®, Ecrire en guerre, écrire la guerre. France, Allemagne 1914-
1920, qui prend pour objet « la littérature en tant que pratique cultu-
relle » et « les représentations quelle véhicule »®, rejoignant les
littéraires sur leur terrain d’élection. Loin de s'en tenir & un relevé des
différences et des points communs entre les deux formes d’expression
nationales, il se dit attentif 2 « une histoire des absences, des silences,
des oublis, une histoire des virtualités non abouties, une histoire de ce
qui ne laisse pas de trace mais qui existe ailleurs ou par ailleurs »*. 1l
utilise la comparaison comme « un outil pour désenclaver le regard et
briser les traditions historiographiques nationales »*, dans une dyna-
mique interprétative seule capable de faire parler ces « silences signi-
fiants ». Son étude comparée des écrits de guerre franco-allemands (a
partir d’'un échantillon de 420 écrivains-combattants au total) vise,
conformément aux objectifs de I'histoire culturelle, 4 étudier le pro-
cessus de « littérarisation »*® de I'expérience guerriére pour approcher
la vérité de 'événement et en restituer toute la complexité. Dans l'ar-
ticle de synthese du présent volume, Nicolas Beaupré fait le point sur
les pratiques expérimentales et les innovations méthodologiques ré-
cemment initiées par les historiens de la Premiére Guerre mondiale. Il
montre 'apport particulierement fécond du comparatisme, de I’his-
toire relationnelle ou transnationale, de Ihistoire croisée, dans la dy-
namisation de la recherche et son ouverture internationale.

*okok

Dans le domaine littéraire, le développement des études com-
paratives et transnationales a eu le mérite de bousculer les tropismes
nationaux qui avaient tendance a privilégier I'étude d’un genre au
détriment des autres. Cest ainsi que la poésie de guerre a longtemps
été placée au premier plan en Grande-Bretagne tandis qu’en France
le roman avait les faveurs de la critique. Les publications scientifiques
récentes prouvent qu'un rééquilibrage est actuellement en cours® et
que des catégories génériques jusque-la délaissées, comme le théatre,
font 'objet d’un travail 2 la fois critique et éditorial.
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Si la piece de Karl Kraus, Les derniers jours de I'humanizé, releve
bien du genre dramatique, sa définition ne va pas de soi, comme le
reconnait Sigurd P. Scheichl, qui hésite 4 la nommer « tragédie » ou
« drame satirique », tandis que le titre et I'épilogue versifié tiennent
de I'épopée apocalyptique. Elle se réclame aussi du témoignage, du
document historique, dans la mesure ot 'auteur assure rapporter
textuellement la réalité des années de guerre en Autriche : « Les
conversations les plus invraisemblables menées ici ont été tenues mot
pour mot ; les inventions les plus criardes sont des citations », dé-
clare-t-il dans I'avant-propos™. Le statut d’exception de la piece est
renforcé par hybridité de sa genese (issue de la presse, elle fut par-
tiellement publiée en revue) et par un rapport a la scéne probléma-
tique : réputée injouable avec ses 220 scenes, elle se fit connaitre par
des lectures publiques et fut longtemps représentée dans des versions
tronquées. Véritable hapax dans la littérature dramatique, congue
pour « un théatre martien »”', 'ceuvre est digne de son auteur, lui-
méme inclassable : journaliste, satiriste, dramaturge, critique... et
qui a traversé en poete visionnaire « ces années irréelles, impensables,
inimaginables pour un esprit éveillé »”2. D’un acces difficile aux non
germanistes car la traduction peine a rendre la disparité des niveaux
de langue (et la bibliographie critique est peu développée en fran-
cais), la piece n'est pas non plus d’une lisibilité garantie pour les lec-
teurs contemporains, méme germanophones, car elle met en sceéne
la réalité d’une époque qui n’a pas survécu a la Grande Guerre. Lais-
sons-nous guider par la minutieuse analyse de Sigurd P. Scheichl
pour décrypter dans ces dialogues improbables les indices de la mu-
tation sociale provoquée par la guerre et pour saisir la féroce ironie
de Karl Kraus. Cet éclairage permet de mieux comprendre le choix
du genre dramatique, seul capable de rendre le regard impitoyable
que le critique porta sur sa propre société : « des personnages d’opé-
rette ont joué la tragédie de '’humanité »”3.

Pour mesurer l'effet de la Grande Guerre sur un autre genre lit-
téraire, le roman, Jamie Wood se tourne vers les auteurs représentatifs
du courant moderniste anglais. Il attire 'attention sur les ceuvres pu-
bliées dans les années 1930 par la génération avant-gardiste qui avait
commencé a écrire avant 1914 et qui participa ensuite aux combats
sur le front occidental. A contre-courant de I'intérét critique qui tend



a se déplacer du front vers I'arri¢re en valorisant les témoignages des
civils, il s'interroge sur les raisons qui nous ont conduits a nous éloi-
gner progressivement de la réalité physique du champ de bataille
jusqu’a occulter le corps souffrant du soldat. Apres avoir identifié les
discours a l'origine de cette évacuation paradoxale, il nous propose
un retour 2 la singularité de 'expérience combattante en mettant en
exergue la maniere dont ces récits traitent les cruelles atteintes portées
a l'intégrité corporelle, rendent compte de la violence du trauma-
tisme vécu par I'organisme. Une fois réintégrés dans le flux général
de I'évolution littéraire, replacés dans le contexte esthétique du mo-
dernisme, et non traités  part, ces romans de guerre témoignent
d’une continuité dans 'innovation et 'expérimentation. Agir sur le
langage, sur la poétique narrative, infléchir le genre romanesque vers
des formes nouvelles sont les moyens que ces écrivains combattants
ont utilisés pour communiquer 'horreur inédite de leur expérience.
Sans doute est-il essentiel de revenir sur le lieu du corps pour vivre
au plus pres la confrontation avec 'inhumain dans une réalité sou-
dain privée de sens. Toute interprétation rationnelle formulée dans
apres-coup se trouve ruinée par ces images de dissolution, de des-
truction radicale rendues par des descriptions détaillées, méthodi-
quement conduites, inspirées par une perception phénoménologique
du réel.

A en juger par la postérité, tant du point de vue de la production
que de la réception, le roman apparait comme la forme littéraire la
plus sollicitée aujourd’hui pour relater I'expérience de la guerre. Les
réécritures contemporaines privilégient la voie de la fiction roma-
nesque pour atteindre le grand public’ et, parallelement, rééditions
et traductions” élargissent le répertoire des romans de guerre pour
répondre 2 la demande du lectorat. Ces succes de librairie font écho
a la vague de publications de I'entre-deux-guerres, dominée par le
récit réaliste d’inspiration pacifiste. Lhistoire littéraire n'a, en fait,
retenu qu'un petit nombre de titres mis au premier plan par les choix
éditoriaux de I'époque. La critique actuelle cherche a redonner une
visibilité a la partie la plus datée de cette littérature fictionnelle et
qui coincide moins avec les attentes d’aujourd’hui. Elle s'en sert pour
nuancer les jugements par trop arrétés et caricaturaux, pour réviser
certains acquis.
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Clest dans cet esprit que Pierre Schoentjes propose de revenir
sur Le sel de la terre de Raymond Escholier, paru en 1924. Cette re-
mise en perspective, que seul le regard d’un spécialiste des représen-
tations littéraires de la Grande Guerre rend possible, a surtout
'avantage de faire entendre une voix singuli¢re, étouffée par une
conception un peu trop monolithique de 'ensemble du corpus ro-
manesque. Elle apporte un nouvel éclairage 4 la figure de l'intellec-
tuel au combat. Elle permet d’aborder la question du patriotisme
sans 'assimiler au nationalisme, de redonner un contenu a la notion
d’humanisme, 2 partir d’'une étude de cas.

Si la littérature peut inviter le lecteur 2 simmerger dans le passé
par I'intermédiaire des témoins contemporains, comme nous venons
de le voir, elle peut aussi étre fortement ancrée dans le présent et néan-
moins convoquer les années de conflit par un effet de réactualisation.
Comment la Grande Guerre fait-elle retour dans les écrits temporelle-
ment décalés, volontairement ou non, telle est la question qu'on ne
peut manquer de se poser en cette période de commémoration. Com-
ment résonne-t-elle a des années de distance et sous quelles modalités
sa réapparition s organise-t-elle ? Deux moments serviront de cadre a
cette réflexion : d’'une part 'apres-guerre, d’autre part, I'époque actuelle.

Corinne Benestroff s'intéresse a une génération d’écrivains ex-
posés a un deuxie¢me conflit mondial alors qu'ils se trouvaient encore
dans une grande proximité avec le premier, soit parce qu'ils avaient
eux-mémes combattu vingt ans auparavant, soit parce qu’ils avaient
entendu leurs peres raconter leurs propres souvenirs des combats.
Elle s'interroge sur la résurgence de la Grande Guerre dans la litté-
rature qui relate une autre expérience de 'horreur, celle des camps,
et qui se congoit a son tour comme un témoignage. La duplication
de I'épisode guerrier ne signifie pas pour autant répétition car la réa-
lité inédite de 'extermination a grande échelle instaure une rupture
dans la continuité historique. La référence consciente & un modele
pré-existant est rejetée mais I'exemple des ainés nest pas pour autant
évacué par les témoins des années quarante, dans la mesure ot il sou-
tient une démarche existentielle de survie personnelle. Plus que la
mémoire vive, cest la mémoire littéraire qui installe les écrits de la
Premiere Guerre mondiale dans les textes de la Seconde, comme le
montrera la relecture attentive du corpus.



A ces subtils jeux de refoulement plus ou moins maitrisés, suc-
cede l'attitude volontariste de certains écrivains d’aujourd’hui qui
répondent au besoin de revenir sur ce méme conflit initial, a la fois
étranger car issu d’un monde révolu, et familier parce que lié en pro-
fondeur 4 notre temps. Paradoxalement, alors qu’a court terme nous
constatons le phénomene de mise a distance d’un conflit encore
proche et intériorisé par le souvenir, a plus long terme s’affirme la
volonté de retrouver par I'imagination et par l'artifice de I'intertex-
tualité un événement dont le sens nous échappe. En choisissant
d’étudier un roman représentatif de la réception de la Grande Guerre
dans la littérature de jeunesse contemporaine, Véronique Léonard-
Roques nous éclaire sur les enjeux de cette projection. Elle attire
notre attention sur un secteur éditorial extrémement productif et
assez inventif pour mettre a la portée de son jeune public un sujet
aussi grave et éveiller sa curiosité pour un événement coupé en ap-
parence des réalités du présent. Ecrit en 2004, le roman de Marcus
Sedgwick s'inscrit dans la continuité des années 1990 en Grande-
Bretagne, marquées par un spectaculaire retour de la fiction sur le
conflit de 14-187¢. Ce mouvement de renouveau fictionnel devait
rencontrer une forte adhésion populaire mais susciter les réserves de
la critique académique qui 'accusait de perpétuer une image conve-
nue et stéréotypée du front”’.

Pour échapper a ce mimétisme, 'auteur de 7he Foreshadowing
a loriginalité de combiner dimension historique et recours au mer-
veilleux, et atteint de ce fait le double objectif d’informer ses jeunes
lecteurs et de stimuler leur imagination. Il explique qu’il s’est im-
mergé dans la lecture des journaux de guerre et des écrits autobio-
graphiques pour simprégner de I'esprit du temps™. Il emprunte la
voie du réalisme pour reconstituer les faits (localisation, décors, ac-
tion) mais s’en affranchit par le détour de la mythologie puisque I'hé-
roine, nouvelle incarnation de Cassandre, convoque en
surimpression la légendaire Guerre de Troie. Véronique Léonard-
Roques s’engage dans une lecture mytho-critique du roman qui
montre en quoi la fable antique participe de 'interprétation du
conflit et, d’'une mani¢re inattendue, de son actualisation. En effet,
le choix du protagoniste narrateur (la jeune fille de préférence au sol-
dat) et de la figure mythique (identification a la prophétesse plutét
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quau héros guerrier) donne le change, libere le récit de son tradi-
tionnel ancrage dans un monde trop exclusivement masculin et per-
met ainsi aux adolescents d’aujourd’hui de se projeter dans lhistoire.

Au-dela de I'opportunisme commémoratif, 'abondance et la
continuité des publications attestent la persistance de I'intérét suscité
par la Grande Guerre e, §'il en était besoin, la légitimité de son statut
d’objet d’étude dans le champ littéraire. Les perspectives ouvertes
par la nouvelle historiographie montrent que la recherche dans le
domaine est loin d’étre épuisée et qu’il y a matiére a projets, en par-
ticulier pour la littérature comparée. En effet, 'acces direct aux ceu-
vres dans la langue originale, associé a la connaissance approfondie
des traditions littéraires dans lesquelles elles s'inserent, garantit la
pertinence des confrontations au sein du corpus engendré par le
méme événement. Il devient possible de penser le sujet en termes de
poétique littéraire et de le décliner dans ses différentes formes d’ex-
pression (appartenance générique, linguistique et culturelle). Ces tra-
vaux spécifiques limités 2 la période donnée, dessinent une
problématique générale, littérature et guerre, qui souvre 4 d’autres
périodisations. Le chantier qui se profile invite moins a la spécialisa-
tion qu'a l'insertion dans des thématiques de recherche plus larges
comme la violence, le traumatisme, ’écriture féminine, les écrits mé-
moriels, I'écriture de guerre... Le développement des collaborations
avec d’autres disciplines des sciences humaines passe nécessairement
par la fédération des recherches, par la constitution d’équipes de
chercheurs internationales. Puisse ce panorama critique éveiller vo-
cations et initiatives. ..
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on a pu parler d’'une véritable « mobilisation poétique » avec une production de
50 000 potmes par jour en aolit 1914 (K.-P. Philippi citant Julius Bab, in Volk des
Zorns : Studien zur poetischen Mobilmachung in der deutschen Literatur am Beginn
des Ersten Weltkriegs [...], Miinchen, Fink, 1979, p. 8).
3. Citons, par exemple, le colloque organisé conjointement par littéraires (les Amis
d’Henri Barbusse) et historiens (Historial de la Grande Guerre) a I'occasion du 80¢
anniversaire de la publication du Fex (1916-1996), Péronne, 8-9 novembre 1996.
Voir les références des actes dans la bibliographie en fin de volume.
4. Le dernier survivant connu des combattants de la Grande Guerre serait le Bri-
tannique Claude Choules, mort 2 110 ans en 2011. Voir sa notice nécrologique sur
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